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Das  erste  Bild  weist  schon  auf  das  Ende  hin.  Im  Morgenlicht  sitzt  Paul  auf  dem Bett, 
beobachtet  die  schlafende Cristina,  mit  der  er  die  Nacht  verbracht  hat.  Beide  sind nackt, 
entblößt, ihrer Kleidung und jeglichen Schutzes beraubt. Menschen aus Glas, durch die wir 
hindurchsehen können. Menschen, deren Innerlichkeit herausbricht, deren Vergangenheit sie 
zum Implodieren bringt. Verstrickt in Schuld und Sühne. Später sehen wir Cristina, wie sie 
ihrerseits den schlafenden Paul beobachtet. Das Bild ist reiner Ausdruck. Innerer Monolog 
ohne Worte. Zusammen bewohnt das frisch verliebte Paar ein schäbiges Motelzimmer. Aber 
es gibt kein gemeinsames Erwachen, (noch) keine Geschichte, keine geflüsterten Worte um 
sich  der  Liebe  des  Anderen  zu  versichern.  Paul  und  Cristina  warten  auf  den  richtigen 
Moment, um den Mann zu töten, der durch eine Unachtsamkeit den unentrinnbaren Kreislauf 
aus Trauer und Wut in Gang gesetzt hat.

Die Story von 21 GRAMS klingt zunächst wie die Sentimentalitäten eines Movie der Woche auf 
einem Privatkanal. Ein Autounfall verkleistert drei Menschen in einem klaustrophobischen 
Kosmos aus Schuld und erhoffter Vergebung. Jack überfährt den Mann und die zwei Töchter 
von Cristina. Eine Organspende später schlägt dessen Herz in Pauls Brust. Sein Leben ist nun, 
da ein anderer sterben musste, gerettet. Aber er kann nicht vergessen, so wenig wie  Jack 
seine Tat und Cristina ihre Familie vergessen können. Mithilfe eines Privatdetektivs findet 
Paul die Frau seines Spenders und als Wiedergänger ihres Mannes verliebt er sich in sie. Auf 
das Drängen Cristinas hin beschließen die beiden den Mörder zu finden und sich an ihm zu 
rächen.

Inarritu nimmt das Motiv des Unfalls  wieder auf und setzt  die  Suche,  die er  mit  AMORES 
PERROS begonnen hat, fort. Sein Ziel ist der Mensch und das ist vielleicht das faszinierendste 
an  21  GRAMS.  Der Film will  nicht  unterhalten,  kein ästhetisches Spiel  sein.  Zwischen den 
Bildern findet man den Anspruch tatsächlich etwas zu sagen, etwas Grundlegendes. Über die 
Figuren und deren Existenz. Inarritu wirkt in seinem Anspruch wie ein Dinosaurier (dabei ist 
er gerade ?? Jahre alt und  21  GRAMS ist tatsächlich erst sein zweiter Langfilm) nach all den 
Sequels  des  letzten  Jahres,  die  den  Weg  verkürzen,  sich  immer  wieder  auf 
kinematographische Codes berufen.  Wo sich die  Aussage in  einem Superzeichen verliert. 
Inarritu erforscht die Mikrokosmen der Gesten, der Emotionen. Er zeigt Menschen, die Angst 
haben, genau wie andere Filme auch. Aber er geht viel weiter. Geht über zu der Frage „Wie 
sieht das genau aus, wenn ein Mensch Angst hat?“. Und zeigt uns dann alle Facetten und 
Varianten dieses Gefühls. 21 GRAMS gibt uns keine Antworten. Keine Kategorie von Gut und 
Böse. Der Schuldige hat selbst schon am meisten gebüßt. Cristina, Paul, Jack können sich 
keinen Millimeter aus ihrer Erinnerung befreien und reißen alles, was sie umgibt, mit in ihre 
Abgründe. In einer Szene sehen wir Cristina, wie sie immer wieder den letzten Anruf ihres 
Mannes, kurz vor dem Unfall, auf ihrer Mailbox abhört. Die Protagonisten verlieren sich in 
einer  Geisterwelt,  wo die  Stimmen der  Toten  nicht  zum Schweigen zu bringen sind.  Sie 
kämpfen mit aller Macht die aussichtslose Schlacht gegen die Unausweichlichkeit des Todes. 
Verweigern sich, begehren auf gegen Gott. Dort wo der Movie der Woche aufhört, beginnt 
Inarritus Reise erst.



Die Intensität, mit der  21  GRAMS den Leidensweg seiner Protagonisten beschreibt lässt sich 
noch am ehesten mit dem tiefen Fall der Figuren in Darren Aronofskys REQUIEM FOR A DREAM 
vergleichen. Die beiden Filme treffen sich im Ausmaß der gezeigten und erzeugten Emotion 
und verwenden doch völlig verschiedene Mittel auf dem Weg dorthin. Aronofskys Reichtum 
besteht  in  seiner  filmischen  Eloquenz,  er  nutzt  die  ganze  Bandbreite  technisch-formaler 
Möglichkeiten, die das Kino ihm bietet und erzeugt so den Affekt aus dem Artifiziellen, der 
Verdichtung des Hör- und Sichtbaren. Inarritus Arbeit wirkt dagegen wie die eines Asketen. 
21  GRAMS ist komplett  aus der Hand geschossen, was den Bildraum beweglich macht, den 
Schauspielern die größtmögliche Freiheit gibt und die Zerbrechlichkeit, die Unsicherheit der 
Figuren ergänzt, deren Zusammenbruch immer nur einen Moment entfernt zu sein scheint. 
Dennoch agiert  die  Kamera  strukturiert,  intentional,  Aufregung wird  nie  durch  möglichst 
heftiges Gewackel evoziert. Der Kader verlässt ein Gesicht und der folgende Reißschwenk 
landet nicht im Nirgendwo, ist nicht Bewegung um ihrer selbst willen, sondern findet das 
Gesicht  gegenüber,  den  reaction-shot.  Musik  wird  spärlich  eingesetzt  und  muss  uns  die 
Gefühle  nicht  zusätzlich  simulieren.  Die  Emotion  entsteht  aus  dem  Spiel  der  Figuren 
(Aronofsky  multipliziert  die  Darstellung  seiner  Schauspieler  viel  stärker  durch  die 
zusätzlichen  Ebenen  Farbe,  Musik,  Kamerabewegung  etc.)  und  die  Wucht  der 
Konfrontationen, die jede einzelne Szene für sie bereithält. Inarritus Kino trifft sich hier mit 
dem von John Cassavetes. Der plot entwickelt sich aus den Charakteren heraus, aus ihren 
Bedürfnissen,  Obsessionen und Ängsten.  Und läuft  so dem Zustand der  „Wahrhaftigkeit“ 
entgegen,  wie  es  Cassavetes  benannt  hat.  Das  Ensemble  ist,  die  Nebendarsteller 
eingeschlossen,  herausragend  (Naomi  Watts  und  Benicio  del  Toro  sind  für  den  Oscar 
nominiert, Sean Penn hat seine Nominierung für MYSTIC RIVER insofern nicht verdient als er 
sie für 21 GRAMS hätte bekommen müssen).

Die Erzählung ist bruchstückhaft. Springt in der Zeit vor und zurück und gibt dem Zuschauer 
so immer mehr Stoff für Hypothesen, als in den aktuellen Bildern eigentlich angelegt ist. Die 
Emotionen  werden  intensiver,  weil  sie  auf  den  ersten  Blick  nicht  kausal  angelegt  sind. 
Zunächst keinen Grund, keinen Ursprung haben. Sie bevölkern von Anfang an mit aller Kraft 
den  fiktiven  Raum,  aber  ihre  Ursachen  komplementieren  sich  erst  mit  dem  Ende  der 
Geschichte. Als Cristina mit ihrer Schwester im Schwimmbad ist, das Becken verlässt und 
hinausgeht, dreht sie sich noch einmal um und lacht. Den Grund für dieses Lachen zeigt uns 
der Film erst eine Stunde später. Und dennoch zerfällt die Geschichte nicht. Im Gegenteil. Die 
Montage stützt den inneren Zustand der Charaktere, für die der Unfall und das Elend zu allen 
Zeiten präsent sind. Der Affekt wird mit dem ersten Bild etabliert. Paul, der die schlafende 
Cristina  beobachtet.  Die  Emotion  breitet  sich  aus,  infiziert  jedes  andere  Bild  mit  seiner 
unendlichen Melancholie. Alles ist immer schon vorhanden.


