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ICH SEHE DAS SEHEN

Pharaon schaut in die Ferne. Hinunter zum Horizont. Vielleicht in Richtung des Tatortes, 
dahin, wo er, der Kommissar, vor einigen Tagen die Leiche eines mißhandelten Mädchens 
gefunden hat. Mit der Dauer der Einstellung wird sein Blick physisch, konkreter als der 
manifeste Inhalt des aktuellen Kaders. Einen Schnitt weiter ist seine Gestalt verschwunden. 
Vom Menschen gereinigtes Bild. Doch dann wird sein Kopf plötzlich wieder sichtbar, man 
denkt zunächst die Kamera fahre nach Unten, aber wenn man sich am Haus in der hinteren 
linken Ecke orientiert hat merkt man, dass die Technik starr bleibt, dass es Pharaon ist, der 
sich bewegt und ins Bild schwebt. Langsam. Von Unten nach Oben. Einen halben Meter vom 
Boden entfernt, jenseits der Schwerkraft, steht er in der Luft, als hätte er sich allein aufgrund 
der Anstrengung seiner Augen, der Kraft seines Blickes außerhalb der physikalischen Gesetze 
positioniert...

Bruno Dumonts Filme LA VIE DE JÉSUS und L´HUMANITÉ, aus dem diese Szene stammt, sind 
anders, ganz anders als die dominierenden Modi der Inszenierung im Kino. Man taucht in 
eine fremde Welt, in eine andere Art der Wahrnehmung. Man begleitet die Kamera durch die 
tristen, beliebigen Gassen einer französische Kleinstadt, wo jeder jeden kennt und wo 
eigentlich niemand mehr wohnen möchte. Es ist ein bißchen als befinde man sich in einem 
Vakuum, als wäre die Zeit stehen geblieben, oder vielmehr, als würde die Zeit in ihrer 
konkreten Dauer plötzlich spürbar, als würde sich der Globus (und analog die 
Schnittfrequenzen) nicht ständig beschleunigen. Vielleicht läßt das Dumonts Schaffen 
anachronistisch erscheinen, denn der Ursprung seiner Inszenierungsstrategien wurzelt wohl 
tief im Neorealismus. Passolini sei eines seiner Vorbilder, sagt er und das merkt man auch in 
jedem Augenblick. Kino des Sehenden, nicht der Aktion, um mit Deleuze zu sprechen. Keine 
illustrierten Hörspiele, in denen einheitliche Subjekte mit der Kraft der Worte ihre Konflikte 
und die ihres Milieus lösen. Die Visualität rückt extrem in den Vordergrund, ebenso wie die 
Blicke.

Freddy (LA VIE DE JÉSUS) und Pharaon de Winter (L´HUMANITÉ) agieren (wie die anderen 
Charaktere auch) kaum. Sie begegnen ihrer Umgebung mit ausgesprochener Passivität, 
nehmen die Welt mit den Augen auf (oder verwandeln sie durch ihre Blicke, wie Pharaon, 
wenn er die Streikenden vor dem Rathaus in ihre Schranken weist), als wäre an der 
Oberfläche, der Verteilung verschiedener Lichtintensitäten bereits alles abzulesen. Marie, die 
die zu Hilfe eilende Mutter Freddys und dessen epileptischen Anfall sorgsam betrachtet ohne 
einzugreifen. Pharaon, der wie aus Versehen dem Geschlechtsakt Josephs und Dominos 
verfolgt, im Raum stehend, ohne Scham, ohne Fragen, die Augen nicht abwendend. 
Bedingungslos. Sehend und von Domino, die unter Joseph liegt, gesehend. Sie ist nicht 
empört oder schockiert, springt nicht wütend auf, sondern geht einen jener bezeichnenden 



stummen Dialoge über die Blicke ein. 

Dumonts Figuren wirken wie in die Leinwand projizierte Zuschauer, wie Duplizitäten, 
Verdoppelungen Der Filmraum und der dunkle Raum des Saales verschmelzen im Laufe der 
Erzählungen. Naiv betrachtet die Kamera die Schauspieler. Die Innen/Außen-Verhältnisse 
haben sich ins Gegenteil verkehrt. Wenn ein Fenster im Bild zu finden ist, dann fährt die 
Kamera nicht hinein, um ihren Voyeurismus nachzukommen, Intimitäten aufzuspüren, 
sondern Pharaon schaut hinaus als wolle er sagen: “Die Kamera zeigt nicht mich, ich zeige 
der Kamera, wie sie zu sehen hat.” 

Es ist frappierend, mit welcher Unerbittlichkeit Dumont diese Strategien anwendet. Diese 
reine Beobachtung, die alles sagt und gerade deshalb gar nichts sagt. Freddy, der am 
Totenbett eines Freundes steht, ohnmächtig, überwältigt von der Situation in der er sich 
befindet (er ist nicht der Arzt, der uns in EMERGENCY ROOM das Leben schenkt) und doch sehen 
muß, hinsehen, sich nicht abwenden kann von dem sterbenden Leib. Das brutale, reine 
Schauen auf das Elend, ob im Krankenhaus oder zu Hause, wo die Mutter im Fernseher den 
Zoom der Kamera auf einen dahin vegetierenden Afrikaner verfolgt.

Der Zuschauer muß sich dieser spezifischen Wahrnehmungsweise beugen, an der Oberfläche, 
am Sichtbaren bleiben, weil Dumont keinerlei Identifikationsangebot unterbreitet. Die Helden 
sind keine, Pharaon und Freddy werden zu oft gebrochen, wirken immer ein bißchen 
dümmlich, so, als wäre etwas mit ihnen nicht in Ordnung. Freddy mit seinen epileptischen 
Anfällen. Der Kommissar mit seinem maskenhaften Gesicht, das in seiner Blässe an Chaplins 
Tramp erinnert, ohne der Träger “tieferer” Wahrheiten zu sein. Seine Präsenz ist doch einige 
Male ein Zuviel, wird unangenehm, da, wo er das fünfte Rad am Wagen in der Beziehung 
zwischen Domino und Joseph spielt. Die Dramaturgie hat keinen positiven Platz für ihn 
vorgesehen. Und wer dennoch den Versuch machen sollte, sich in die Hauptfigur einzufühlen, 
für den hat Dumont am Ende noch eine böse Überraschung parat.

Pharaon und Freddy sind eigenwillige, besondere Menschen, die dennoch keine Subjektivität 
zu besitzen scheinen, d.h. ihr Selbst ständig unterdrücken. Sie wohnen beide noch bei der 
Mutter, im Artefakt Familie das sich in einer hypermodernen Welt selbst überlebt hat. Der 
Vater ist eine Leerstelle, die Söhne wollen nicht erwachsen werden. Freddy und sein Mofa-
Rebellentum, Pharaon, den das Schicksal, der Tod zum nicht-mehr-Vater gemacht hat. Die 
Beziehungen zum Außen, zu anderen Menschen bleiben vage, unbestimmt. Es gibt keine 
over-shoulder-shots, so, als wäre es keine echte Kommunikation möglich.

Die Filme entwickeln ihre Geschichten viel zu langsam, offenbaren zu viele Brüche, als dass 
man mitgerissen werden könnte. Wie bei Kluge werden auch den alltäglichen Handlungen 
Raum gegeben (Marie die sich wäscht, die Gartenarbeit Pharaons, usw.). Wenn MAGNOLIA uns 
beweisen will, dass es das Kino auch im Leben gibt, dann will Dumont uns beweisen, dass es 
das Leben auch im Kino geben kann. Vielleicht erscheint das dann langatmig, jedoch 
brauchen seine Filme gerade jene Dauer um die spezifische Wahrnehmungsweise zu 
etablieren.

Und die ist unangenehm für den Zuschauer, weil sie uns zwingt Dinge zu sehen, die wir nicht 
sehen wollen. Rassismus, ohne einen Denzel Washington, der unseren moralischen Weg 
gehen würde und die Ordnung der Dinge zumindest auf der Leinwand wiederherstellt (LA VIE 
DE JÉSUS). Kindsmord, ohne den smarten und schönen Polizisten, der den Mörder in die Zelle 
bringt (L´HUMANITÉ). Dumont präsentiert einfach, ohne zu repräsentieren. Er zeigt, ohne 
danach den Finger zu heben und auf etwaige Schuldige zu verweisen. Er ist ein Meister in der 



Kunst, Signifikanten zu produzieren ohne uns etwas über die Signifikate zu sagen. Er sei kein 
Realist, sagt er, der Realismus interessiere ihn nicht, er möchte enthüllen. Und schafft es 
immer wieder. Das Enthüllte zeigt sich immer genau da, wo man es am wenigsten vermutet 
hätte: im Alltäglichen. In ganz kleinen Gesten, wo sich die Bilder, die Abbilder der Dinge 
jenseits der narrativen Einheiten entfalten, eigenständig, als Selbstzweck (entgegen dem: 
“Wenn ich einen Döner in der Hand habe, dann fress´ ich ihn / wenn ich eine nackte Frau vor 
mir habe, dann fick´ ich sie / und wenn ich eine Knarre in der Tasche habe, dann benutz´ ich 
sie auch irgendwann...). Die Kamera auf der Suche nach dem Blick eines Kindes auf die Welt. 
Eine Wahrnehmung vor bzw. nach allen vorgefaßten Meinungen. Pharaon, der Kommissar, 
geht noch einmal den Schulweg des ermordeten Kindes, sucht nach seiner verlorenen 
Unschuld.

Im Kosmos der Erotik offenbart sich die Diskrepanz der Dumontschen Inszenierung mit 
gängigen Verfahren am signifikantesten. Sex ist kein emotionaler, affektiver Höhepunkt, kein 
Sensationsmoment. Gerade an dieser Stelle läßt Dumont sämtliche Möglichkeiten zu 
Psychologisierungen aus. Deutlichst spürbar in einer der Sexszenen zwischen Freddy und 
Marie. Er beginnt mit einer Totalen. Marie und Freddy fahren zusammen auf dem Mofa von 
hinten links nach vorne rechts einen Feldweg hinunter. Sie bleiben stehen, steigen ab, laufen 
aus dem Bild. Die Bewegung links- rechts setzt sich in der anschließenden Halbtotalen fort 
und weiter in der nächsten Einstellung, einer Totalen, die zeigt, wie sich die Beiden, jenseits 
des Weges, im Gras, ohne ein Wort miteinander zu reden, ausziehen. Die nächste Einstellung 
unterbricht dann die Bewegung links/rechts, indem sie sie ins Gegenteil verkehrt, ebenso wie 
mit allen Erwartungen bricht, die sich der popcornkauende Zuschauer hätte machen dürfen. 
Also zunächst Totale. Dann Schnitt. Großaufnahme, gegen die Konvention, ebenso wie der 
Bildinhalt. Die Hand Maries, die sich Freddys Penis in den Leib schiebt. Man staunt, sonst 
nichts. Als hätte man das zum ersten Mal gesehen. Das ist also Sex. Nur Sex. Sex an sich. 
Wie eine Gebrauchsanleitung. Stecken sie x in y. Denken sie nicht nach, Emotionen sind 
überflüsssig, ein rein funktionaler, kein affektiver Vorgang. Entpersonalisiert. Freddy und 
Marie stöhnen irgendwo im Off, die Kadrierung hat ihre Gesichter, die Träger ihrer 
Identitäten, abgeschnitten. Die Großaufnahme deterretorialisiert, abstrahiert von der 
Narration, dem Davor und Danach, läßt den Zuschauer allein mit dem Akt, dem SEHEN des 
Aktes zurück. Dann doch noch die Gesichter, wiederum Groß. Und nur physisch, angestrengt 
in ihrer Körperlichkeit. Kein Kuß, keine Psychologie, keine Liebe. Die folgt später. 
Abgesetzt. Dumont schneidet zunächst auf die starre Aufnahme eines Baumes. 11 Sekunden 
lang, ohne Aktion, gleichsam als Bruchstelle, wie Auf- und Abblende (jetzt ein neues 
Kapitel...). Um erst gar nicht eine Anflug von Attraktionsmontage aufkommen zu lassen. 
Nach dem Baum die Zärtlichkeiten, Freddys Kopf sanft auf der Schulter Maries. Aber das ist 
etwas ganz anderes, hat mit dem Sex nichts mehr zu tun. Es ist kein x + x = Liebe, sondern 
ein x x x. Wenn Domino und Joseph die Straße, den öffentlichen Raum verlassen und im 
Wohnzimmer sofort mit dem Akt beginnen, dann klingt das wie in einem Drehbuch von Dirk 
Diggler (Die Beiden gehen nach Oben / Sie kommen schnell zur Sache...) und es findet sich 
dort die gleiche pure Körperlichkeit, dieselbe Direktheit. Keine sinnstiftende Erzählung 
sondern das Aufzählen von Fragmenten.

Vielleicht ist es gerade dieser Sinn, der die Bruchstücke verbinden könnte den Pharaon und 
Freddy suchen. Als Ausweg, weg von der ihrem Innersten eingeschriebenen Passivität. In all 
dem lebt irgendwo ein kleines Fünkchen Hoffnung. Freddy, der am Ende von LA VIE DE JÉSUS 
endlich bei sich selbst anzukommen scheint, als wäre diese unsinnige, verzweifelte Reise im 
Kreis nun beendet. Die extremen Nahaufnahmen seines Körpers gehen den Ursprüngen auf 
den Grund, als wäre er endlich nahe genug an sich selbst, um ein Stück von sich verstehen zu 
können. Als gäbe es eine Ursache hinter den visuellen Phänomenen. Angekommen auf dem 



Bahnsteig der eigenen Existenz, der eigenen Ängste und Bedürfnisse. Er beginnt zu weinen, 
die Subjektivität, die Affekte brechen aus ihm heraus, wie bei Pharaon, wenn er den 
überführten Kindsmörder Joseph liebevoll auf den Mund küßt. Kleine Fluchtpunkte in den 
leeren hermetischen Zirkeln, kurze Hinweise auf die Zukunft, wo es vielleicht wieder 
Möglichkeiten, Alternativen gibt. 


