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Synopsis:  Meg  Altman  und  ihre  Tochter  Sarah  ziehen  in  das  Haus  eines  verstorbenen 
Millionärs.  Das  Besondere  des  neuen  Heimes  ist  der  Panic  Room,  ein  hermetisch 
verschließbarer Raum, der im Falle eines Einbruchs Schutz bietet. Schon in der ersten Nacht 
tritt der Ernstfall ein und Meg muss sich ein Katz-und Mausspiel mit drei Einbrechern liefern, 
die an das Geld wollen, das ausgerechnet im Panic Room versteckt ist. 

Er soll unser Held sein. Unser existentialistischer Dichterfürst, ein Auteur, der uns Anfang des 
21.  Jahrhunderts  im dunklen  Kinosaal  die  Welt  durchdenkt,  sie  für  uns  erfahrbar  macht, 
Zusammenhänge zeigt, die wir zwar immer geahnt, aber nie so präzise und einfach hätten 
ausdrücken können. Es ist eine seltsame Form von Intimität, die sich manches Mal zwischen 
Publikum und einem Fincher-Film aufbaut. Deshalb zuerst  die Antwort auf die wichtigste 
Frage: Nein, PANIC ROOM wird die Welt für uns nicht retten. Nicht so, wie es FIGHT CLUB getan 
hat. Der die Globalisierung platzen ließ, weil sie nur eine Globalisierung des Geldes und der 
Effizienz  sein  sollte.  Der  uns  Verletzlichkeit  und  Verfall  als  schön,  ja  erstrebenswert 
präsentierte,  weil  sich  alles,  was  wir  nicht  sein  wollen,  im  Gesicht  Brad  Pitts  in  einen 
Aufbruch verwandelte. Heraus aus den Erwartungshaltungen, der Sklaverei des Lifestyles, der 
Werbung. PANIC ROOM reduziert die globalen Probleme in individuelle, die Krise einer ganzen 
Generation reduziert sich auf die Krise einer einzigen Nacht. Der Film Comment schrieb 1999 
das FIGHT CLUB der erste Film des 21. Jahrhunderts sei. PANIC ROOM ist ein reiner Thriller, den 
es zu allen Zeiten des Kinos hätte geben können.

Der Film gehorcht dem reinen Minimalismus, konzentriert sich auf eine Nacht und einen Ort. 
Die frisch geschiedene Meg Altman und ihre Tochter Sarah ziehen von Conneticut nach New 
York und finden eine  Villa  mit  allem Komfort.  Drei  Stockwerke,  Garten,  Fahrstuhl.  Ein 
Traum.  Die  Perle  des  neuen  Reiches  ist  der  Panic  Room,  eine  Stahlkammer  als  kleines 
Anhängsel  im  Schlafzimmer.  Eine  Überlebensinsel,  die  hermetische  Abriegelung  für  den 
paranoiden Hausbesitzer vor der feindlichen Welt im Falle eines Einbruchs verspricht. Schon 
bei der ersten Besichtigung entlädt sich die Panik allerdings zu beiden Seiten. Megs Gesicht 
spricht von Klaustrophobie und die dünne Linie zwischen Schutz vor dem Außen und der 
Gefahr aus dem Inneren der Figuren wird somit markiert.

Die  erste  Nacht:  Mutter  und Kind beim Pizza-aus-der-Schachtel-essen  in  der  Küche und 
liegen später friedlich im Bett. Die Kamera fliegt durch das Haus, die Stockwerke hinunter, 
findet die ersten Bilder der Einbrecher an der Vordertür, schleicht wie ein Hund durch die still 
und  einsam  liegenden  Räume,  nimmt  die  Fremden  in  einer  einzigen  Bewegung  an  der 
Hintertür wieder auf. Hitchcocks Frage nach dem „Wer?“, dem Subjekt hinter dem Blick der 
Kamera scheint unheimlich, weil es ein völlig entmenschlichtes Sehen ist. Gleichzeitig erklärt 
uns die Fahrt noch einmal den Raum, steckt das Spielfeld ab für das nun folgende nächtliche 
Katz- und Mausspiel zwischen Einbrechern und Bewohnern der Villa. Mutter und Tochter 
verschanzen  sich  im  Panic  Room,  wo  natürlich  auch  das  Geld  verborgen  liegt,  das  die 



Einbrecher haben wollen. Die Kommunikation läuft über Videokameras, die im ganzen Haus 
verteilt sind und die Bilder aus den anderen Zimmern direkt in den Panic Room übertragen.

Über David Fincher wird bald eine Monographie erscheinen, was befremdlich ist wenn man 
bedenkt, dass er bis heute nur fünf Filme gemacht hat. Vielleicht ist es noch zu früh, sein 
Schaffen  organisch  vernetzen  zu  wollen,  die  Gemeinsamkeiten  herauszuarbeiten,  den 
„Fincher-Touch“ zu beschreiben, wenn er noch gar nicht entstanden ist. Sicher, es gibt auch in 
PANIC ROOM die Detailfahrten (als die Gangster den Raum mit Gas bearbeiten, um ihre Opfer 
herauszulocken, da folgt die Kamera dem Schlauch, dann dem Gas in den Lüftungsschacht, 
nimmt das schwerelose Treiben einer Feder auf und gleitet durch ein Gitter in den nächsten 
Raum hinein,  sorgt  so  für  zusätzlichen  suspense,  weil  sie  die  Architektur  als  porös  und 
brüchig ausweist).Die Bilder sind schmutzig, düster, tendieren zum monochromen.

Und  dennoch  ist  vielleicht  die  Leerstelle  das,  was  Finchers  Filme  ausmacht.  Die 
Widersprüche, wenn die Bedeutungen zu oszillieren beginnen, die Aussagen sich anorganisch 
im Gezeigten verteilen,  keinen festen Körper mehr bilden.  Das letzte  Bild in  FIGHT CLUB: 
Tyler wurde gerade erschossen, mit einem klaffenden Loch liegt er tot auf dem Boden und 
ersteht dennoch vor der Fensterfront, in den einstürzenden Gebäuden, wieder auf. Stärker als 
zuvor.  Die  „Botschaft“  lässt  sich  nicht  eindeutig  definieren,  sie  schwankt  zwischen 
Subversion und dem Wunsch des Erzählers, dass doch alles wieder so sein soll wie es war. 
Auch  PANIC ROOM hat solche Momente. Die stummen Blicke, die zwischen Meg und dem 
„guten“ Einbrecher Burnham – der sich vor allem durch sein übermächtiges Gewissen von 
seinen zwei Kollegen abgrenzt – über die Überwachungsmonitore ausgetauscht werden und 
die das eigentliche Drama erzählen.  Das Bildplateau,  in das sich der flüchtende Burnham 
verwandelt,  als  er  am Ende von der Polizei  gestellt  wird.  Die Leinwand zeigt  eine letzte 
Großaufnahme Megs, der er eben das Leben gerettet hat, aber der Film erzählt nicht weiter, 
bricht an dieser Stelle ab, um zum Status Quo des Beginns zurückzukehren. Das Ende bleibt 
offen, die Beziehungen der Charaktere möglich aber nicht notwendig. Der Film trifft keine 
Aussage, es kann noch viel passieren zwischen den Figuren, genau wie in den vielen Filmen, 
die Fincher hoffentlich noch machen wird.


